今天读罗纳德·伯根的《电影之书》，看到两篇简短的图片说明：

“《阿甘正传》（1994年）通过神奇的CGI技术（一种电脑图像技术），使得阿甘得以与肯尼迪总统、尼克松总统和猫王同时出场。”

而同年的《肖申克的救赎》，“是过去30年间节奏最慢、最老套的监狱题材电影。值得一提的是，电影公映时票房不高，但电影录像带和DVD却空前受观众喜爱。”

当年这两部片同时角逐奥斯卡，一部大获全胜，一部颗粒无收，一直被影迷引为憾事。我们影迷普遍认为前者表现了美国美国主旋律，是史诗大片，而后者则充满对政府的嘲讽，反映司法不公的阴暗面，这些都并不是唯一的原因。

原来，《阿甘正传》首先胜在技术，其次才是题材问题。

先说技术。

电影本身就是技术的艺术，从电影放映机的发明开始，一路自我蜕变，从默片到有声，从黑白到彩色，从三维到4D，虽然也有玩脱的时候，但毕竟是朝着更好更强的方向前进。

在这个过程中，电影也是在其他技术的环伺中不断突围，如电视机，如录像机，如互联网。

作为电影人，表现出来的主流姿态必须要不断精进，拥抱最新的技术成果。

在漫长的导演生涯中，张艺谋、李安就是永远在突破，且不说是否每次都能“成功”，至少这种状态，是一个行业良性发展必须要有的。

不过，当评委们将注意力放在新技术的时候，对于题材的分类就显得有些草率了：《肖申克的救赎》被划归为越狱片，这是从《基督山伯爵》开始就有的通俗类型，类似爽文，在文学价值的鄙视链上就偏居下游，加上节奏缓慢，色调阴暗，在情绪相对亢奋的评委阅片过程中，很不讨好。

加上导演也名不见经传，之前拍摄重口的小成本电影，对这部他自己视若珍宝，憋着要影史留名的众星云集的大制作，他其实是有点hold不住的，在片场酒几乎崩溃，拍完后也事了拂衣去，深藏功与名，并没有佳作频出。

好在天道好轮回，《肖申克的救赎》能逆袭，也在于另一项技术的崛起——录像带。

九十年代的直男们将它当成一部色情暴力的小黄片租回去，在安静自由的观影环境下赫然发现，靠，这几个犯人怎么把自己内心深处的那点生活中莫名的压抑，那点职场遭受的PUA，那点总不肯熄灭的梦想，都掏了个底朝天呢？

相对技术而言，人性进步的幅度是相当微小的，从《荷马史诗》到莎翁戏剧，从《诗经》到如今，饮食和男女，光荣与梦想，太阳底下并无新事。

所以，老套的、缓慢的《肖申克的救赎》，里面反映出来的对自由的向往，对长期主义的坚持，对高压的反抗，深情与优雅，顽强与自律，总是能打在人心的鼓点上。这样的旋律，突破了题材的刻板印象，穿透了技术的障眼视效，引起长久的共鸣。

所谓金杯银杯不如老百姓的口碑，金球戛纳奥斯卡，也不如视频网站的会员卡，观众还是会用自己的时间来做判断啊。