大伯家距离我家500米左右，大伯母不上班，家里陆续养过猪、羊、兔、狗、鸡等动物。尤其是那一年的兔子，让我记忆尤深。

    那一对兔子夫妻，是“白加黑”组合，白得像雪一样，红宝石的大眼睛温柔可爱；黑的如炭，黑眼睛掩藏在油黑发亮的毛中隐约可见。它们住在废弃的猪圈里，豪宅一般的待遇，有遮阳棚，有“餐桌”，还有“水瓶”，吃的是山上的野菜，喝的是山泉水，照顾得无微不至，生活也无忧无虑。吃饱喝足，就喜欢追逐跑赛，跑得猪圈尘土飞扬。一有动静，它们立马钻到猪槽子下面，畏畏缩缩地挤在一起，只露出两朵俏皮可爱的短尾巴。

      时间不长，白兔妈妈开始生宝宝了，圆嘟嘟胖墩墩的非常可爱。这一家子经常聚在一起休息，白的，黑的，白加黑，黑加白，还有变异灰，蔚为壮观。像一支训练有素的军队，声音惊动了它们，全体向右，向左，非常滑稽。猪圈上空经常团聚着尘土，散了再聚，聚了再散，是兔子小队集体跑步呢。那时候看了《西游记》，总觉得那团尘土是哪位神仙在投兔子的胎呢。

      新年到了，大伯站在猪圈里，先目测兔子的体重，再用一个网逮兔子，胖兔子们首先被抓出来，它们再也回不去了。

      用一根绳子紧紧地栓在脖子上，挂在树杈上，锤子狠狠敲脑袋，它蹬了蹬腿，舌头就吐了出来。处理完皮毛，接下来炸兔肉，兔肉酸菜，红焖兔子……口水直流的菜谱回味无穷啊。

    好景不长，剩余的兔子好像明白了点什么，在第二年开春，泥土化冻了，轮流开挖地下工程了。一开始，给他们喂食，纷纷从地洞里钻出来，吃得很欢，大伯以为只是兔子的地下室。随着地下工程的扩大，能赶回来吃草的兔子越来越少了，直到一天早上，这些兔子彻底失踪了，哪怕用它们最喜欢的胡萝卜来引诱也招不来一只兔子。

      去家附近的山坡，果林里找过，不知所踪，疑似出口的洞也挖过，没有。家里的入口也挖开了，发现是好几个洞通向不同方向，“狡兔三窟”名不虚传啊。

      兔子，再也没有回来过，大伯家也再也没养过兔子。